越南老街铁路突现“1235”标识:中国工会的数字密码还是跨境暗号?

乐子人新闻 2025年10月02日 13:00
越南北部老街省,10月1日深夜——一列涂有“1235”白色标识的中国货运列车在无人值守的边境编组站停留42分钟后悄然驶离。目击者、当地摩托司机阮文强(化名)告诉记者:“车厢侧面用防水漆刷着‘1-2-3-5’,没有中文也没有越南语,像暗号。”

记者查阅南宁铁路局10月2日晨发布的内部简报,发现其工会恰于当日上午9:44对外公布“1235”工作法:1个目标、2级保障、3项清单、5维评价。时间点与列车出现标记仅隔数小时,引发跨境铁路圈猜测。

“数字组合在铁路调度里极少用于标记。”曾参与泛亚铁路可研的匿名轨道工程师透露,“1、2、3、5 跳过4,恰好与北约音标‘无四’暗语吻合,常被民间用于回避‘死’字,但也不排除是某种校验码。”

更蹊跷的是,越南海关当日凌晨的记录显示,该趟列车报关品名为“办公用品”,却申报了32节车厢,总重与日常果蔬专列一致。一位不愿透露姓名的南宁局退休调度称,该局工会今年5月曾申请“跨境职工心理关怀”试点,预算130万元,至今未公开去向。“1235”或许并非管理工具,而是“心理干预”项目的内部代号,用于标记需要特别关注的列车班次。

目前,越南铁路总局已启动调查,但对外仅称“技术涂装测试”。记者多次拨打南宁局工会电话,无人接听。数字背后,是标准化管理,还是一条看不见的物流暗线?列车早已驶远,答案仍留在铁轨延伸的黑暗里。(记者 王恺 发自老街)