纽约10月1日电——当“大戏看北京”2025展演季在万里之外揭幕时，时报拿到一份加密邮件：三家百老汇剧院竟同日清空明年3月所有周末档，且备注“Reserved for Beijing Project”。

“这像有人提前一年买下‘幽灵档期’。”匿名票务代理商L透露，锁单IP追踪到维京群岛壳公司，注册资本仅1美元，却背靠20亿美元不可撤销信用证。

内部人士称，北京展演季开幕当晚，一部未在节目单出现的“代号·长城”激光秀彩排照片流入暗网，其灯光频率与五角大楼公开的卫星闪避码惊人一致。麻省理工剧场技术专家L. Chao测算，若在同一时段于纽约上空复现，可令ADS-B信号短暂“致盲”0.8秒，“刚好够一架无人机‘隐身’穿过HUDSON走廊”。

更蹊跷的是，美国演员工会本周悄然新增条款：凡参演“含中文标识项目”须报备背景调查。工会发言人对此拒绝置评。

截至发稿，北京展演组委会仅表示“推动文化出海”，但时报获得一份未经证实的物流清单显示，9月30日有12个40尺恒温箱自首都机场运抵JFK，品名标注“戏服”，温度锁定在-45℃。业内人士指出，该温区常用于红外涂层材料，而非丝绸。

百老汇制片人S. Klein意味深长地说：“如果明年春天你看到舞台上升起一轮‘人造月亮’，别惊讶——那可能不是特效，而是某种测试。”观众或许只为看戏而来，有人却已把剧场写进了更大的剧本。