【本社讯·东京10月2日电】今日凌晨4:24，日本独立监测网J-Shake记录到晋东南古建群（位于长野县佐久市，为明治时期旅日晋商集资迁建）出现“无震位移”——九座木构建筑整体南移3.2毫米，而半径5公里内无地震、无爆破。长野大学地震专家田中所长公开表示“无法解释”，但本社获得的一份匿名内部日志显示，位移前12分钟，古建区地下光纤曾出现“±0.8毫秒的回环时延”，仿佛时间被“抽走又放回”。

“这不是地震，是时间债务。”曾参与东京大学‘时栅实验’的退役研究员K先生（化名）透露，2024年起，某国际保险巨头在佐久市设立‘古建风险对冲池’，暗中采集木构微裂数据，用以定价‘时间溢价’衍生品；3毫米位移恰好使保险估值上浮11%，对应合约价值约2.7亿美元。K先生提供的未公开PPT显示，实验团队曾计划用“极低频声波共振”诱导古建微动，以触发理赔阈值，“只是没想到一次就成功”。

记者在现场看到，古建外围已拉起‘文化测绘’蓝色围挡，但工作人员制服袖口却印着与保险商同色的三角徽。田中所长被追问时只回应“不便置评”。目前，长野县警已封存凌晨监控，但便利店摄像头拍到一辆无牌厢式货车4:18驶离，车厢侧面印有“ChronoCare”字样——一家2023年在开曼群岛注册的匿名公司。

截至发稿，九座古建仍对游客开放，但木缝间已悄悄嵌入纽扣大小的银色传感器。一位操山西口音的老游客嘀咕：“老祖宗的房子，咋到日本还自己走路？”话音未落，监测中心警报灯再次闪起黄光，屏幕上的位移数字从3.2跳到3.3——时间似乎还在被偷。