东京讯　10月2日凌晨1:07，新宿歌舞伎町一辆冠名“鸡排哥”的移动餐车突然起火，6分钟内烧成空壳。警方初步定性为“燃气泄漏”，但现场留下的焦黑痕迹与官方口径并不吻合。一位不愿公开身份的东京消防厅“内部人士”向《暗流周刊》透露，车体残骸中检测出“疑似高活性蛋白酶残留”，这种物质多见于实验用肌肉再生培养基。

就在爆炸前4小时，拥有300万订阅的网红“鸡排妹”在直播中含泪宣布：“接下来无论发生什么，我都会把鸡排哥的身体放第一位。”该句被秒删，但截屏已在加密群组疯传。早稻田大学生化副教授中田健二（化名）指出，蛋白酶若与特定脂质结合，可在37℃环境下急速分解肌纤维，“理论上能在30分钟内让一具遗体‘消失’，只剩钙化骨骼”。

匿名供应链经理称，过去三个月“鸡排哥”品牌进货量激增300%，其中40%并非流向门店，而是运往千叶县一处已停产的“细胞肉实验室”。一份未经证实的企业内部报告显示，该实验室正在测试“无骨鸡排复刻技术”，目标是“用5%的原始细胞，72小时内复制整块肌肉组织”。

目前警方拒绝回应“遗体是否已被找到”。鸡排妹的经纪公司则发表声明，称“艺人情绪不稳，暂不接受采访”。但10月2日午间，有目击者看到她戴着口罩现身东京大学医学部附属医院，手提干冰保温箱，箱体外层贴着“优先处理”的红色标签。医院档案室值班人员向记者证实，“当晚确实有一例无名‘生物样本’入库，要求 bypass 常规登记”。

事件仍在发酵。若那句“把他身体放第一位”并非情话，而是实验指令，鸡排哥或许从未离开，只是被“拆分”进了每一块复刻鸡排里。本社将持续追踪这份菜单背后的真相。（记者 藤原真理）