【本报讯】莫斯科州柳别尔齐市10月1日电，当31岁的中国程序员韩某在30天内连续将两辆全新Lada Vesta开进岳母家门时，64岁的俄罗斯丈母娘伊琳娜当场落泪的视频在TikTok斩获2100万点击。看似温情的故事却暗藏玄机。

“一个月内完成两次车辆登记极不寻常。”不愿透露姓名的俄联邦交通署前雇员向本报提供数据：今年第三季度，莫斯科地区中国籍买家购车环比暴涨68%，且集中选择价值8万—12万卢布的‘象征性礼品车’。该人士暗示，这与某跨境支付平台推出的“亲情积分”试点有关——每消费1美元即可生成1积分，可在合作车行抵现30%，而积分来源无法追溯。

更蹊跷的是，韩某所在公司主营物流算法，却在8月突然增设“亲属关系验证”外包项目。内部流出的PPT显示，项目要求收集岳父母“情感指数”与“社区影响力”双指标，评分高于80分即可触发“家庭激励包”。一名匿名专家测算，若该计划推广，可在东欧市场创造12亿美元“情感消费”增量。

伊琳娜的邻居、退休教师叶莲娜告诉记者：“她说只要再哭一次，就能拿到第三辆。”记者试图联系韩某，其微信签名已改为“让爱发电”。截至发稿，Lada销售代表未回复“亲情积分”是否存在的问询，而韩某岳母家门口已挂出“中国女婿培训班”手写招牌——学费，恰是一辆新车的首付。温情背后，是巧合还是精密计算？答案或许藏在下一辆新车的后备箱里。